Feltrinelli

"Il bello deve ancora venire" ha detto di recente riferendosi al suo lavoro Steve McQueen, il regista europeo che più di tutti oggi è capace di raccogliere le diverse forme d'arte che ha nel cuore per fonderle in un film. La ricerca della libertà attraverso la morte, come in "Hunger", o quella della liberazione dall'ossessione, in "Shame", restituiscono il corpo come mezzo d'espressione delle pulsioni e dei desideri più profondi dell'animo umano. Un corpo che degradandosi diventa arte, eterno messaggero della nostra presenza nel mondo. Perché se la condizione umana è la trappola mentale, il corpo può essere la chiave per uscirne.

Al centro della storia c'è il ministro dei Trasporti francese Bertrand Saint-Jean. Una notte, a svegliarlo è un tragico incidente stradale: servono una macchina e un elicottero per precipitarsi sul posto, piangere i tredici giovani morti, fare una dichiarazione alla stampa e poi ripartire. Sosta inattesa: Bertrand vomita, ma non molla. È un turbinio pubblico e privato d'incontri, riunioni, schermaglie amorose con la moglie, rovelli a occhi aperti, incubi sessuali. C'è una bella e nuda donna che s'infila nelle fauci di un coccodrillo e c'è il tran-tran frenetico, imperioso e zeppo delle rogne della politica. "Too fast, too furious". Ci sono il capo di Gabinetto Gilles e il silenzioso autista Martin: il primo corresponsabile, il secondo vittima collaterale e finiranno entrambi schiacciati dall'esercizio di stato di Bertrand. Che non è un mostro: non è il Nicolas Sarkozy di "La conquête" (film biografico del 2011) e nemmeno un novello Caimano. Il suo lavoro, lo fa bene e con intermittente umanità, ma colpevoli sono le regole stesse del gioco che ha deciso di giocare. Fotografia livida, incursioni musicali che fanno sussultare, per un esercizio di stile che diventa un grande film e offre una "tranche de vie" indigesta, ma non aprioristica o ideologizzata. È la politica, semplicemente.

"A volte azzardare ipotesi è solo un modo di chiarirsi certe domande

Nella vita da uomo qualunque dell'architetto Pablo Simó c'è una fessura inconfessabile, una crepa che gli tormenta la coscienz

Una giovane donna, ospite della zia nel Grand Hotel di San Martino di Castrozza, deve mostrarsi nuda a un vecchio conoscente per salvare il padre dalla rovina economica. La grottesca vicenda è quanto mai sintomatica della lotta della dignità umana contro il potere del denaro. Ma soprattutto, in questo monologo-delirio, Schnitzler raggiunge i vertici della sua creazione artistica cadenzando, come in uno degli ultimi quartetti di Beethoven, il progressivo scivolamento dalla disperazione, al sonno, alla morte.

La vita di Ai, nato nel 1957 e figlio dell'intellighenzia rivoluzionaria, scorre spesso in parallelo con il flusso della moderna storia cinese: nel 2008 la denuncia delle Olimpiadi ne fa - agli occhi del governo di Pechino - un oppositore. Posizione che si "aggrava" a seguito delle sue indagini sul terremoto dello Sichuan che, nel maggio dello stesso anno, causa oltre cinquemila vittime tra i giovani e giovanissimi studenti delle scuole della regione. Il film inizia nel dicembre 2008, quando Ai avvia le sue indagini e il controllo del governo si fa più forte, sino all'aggressione della polizia dell'agosto 2009, a seguito della quale - un mese dopo - deve subire un intervento chirurgico d'urgenza a Monaco, dove sta allestendo la sua prima grande mostra personale in Occidente. Questa prova tangibile della brutalità della polizia è giustapposta alla commovente installazione "Remembering", composta da novemila zainetti che ricordano gli studenti vittime del terremoto. La ricerca di giustizia porta l'artista a frequenti viaggi nella capitale dello Sichuan, durante la quale è sorvegliato da agenti in borghese. Sarà detenuto illegalmente per 81 giorni nel 2011. Ma intanto, nonostante tutto, continua l'ascesa della sua carriera artistica, che porta le sue opere fino alla Tate Modern di Londra e nei più importanti musei del mondo.

Un'email all'indirizzo sbagliato e tra due perfetti sconosciuti scatta la scintilla. Come in una favola moderna, dopo aver superato l'impaccio iniziale, tra Emmi Rothner - 34 anni, sposa e madre irreprensibile dei due figli del marito - e Leo Leike - psicolinguista reduce dall'ennesimo fallimento sentimentale - si instaura un'amicizia giocosa, segnata dalla complicità e da stoccate di ironia reciproca, e destinata ben presto a evolvere in un sentimento ben più potente, che rischia di travolgere entrambi. Romanzo d'amore epistolare dell'era Internet, "Le ho mai raccontato del vento del Nord" descrive la nascita di un legame intenso, di una relazione che coppia non è, ma lo diventa virtualmente. Un rapporto di questo tipo potrà mai sopravvivere a un vero incontro?

A Chentupedes, un antico villaggio scavato fra i monti di un paesaggio sontuosamente barbarico, la tradizione vuole che i coniugi legati da un vincolo d'amore muoiano insieme, come insieme sono vissuti. Purtroppo non è andata così per mannoi Lisandru e mannai Rosaria Niala. Lisandru è morto e Rosaria è così convinta che il Cielo se l'è preso anzitempo che ha continuato ad aspettarlo. Lo ha aspettato così forte che, quando arriva, fantasma acceso da vita che si rinnova, lo accoglie come una moglie accoglie il marito dopo un lungo viaggio. Lisandru è tornato per morire con lei. Ma prima che ciò accada è necessario sbrogliare il filo del passato. Sapere come sono andate le cose. Mettere alla prova la memoria con un'altra memoria, che viene da lontano e si srotola, magica e luminosa, quasi fosse un film, anzi come un vero film, sulle pareti calcinate della cucina dei Niala. I fantasmi, le pantumas, tornano per narrare, come in un racconto infinito, il gesto infinito dell'amore, il sapore dolcissimo del sangue.

Mi son ricordato di una cosa che ho imparato dai vecchi: falli parlare di quello che veramente conoscono e amano, e capirai co

La magia della Norvegia si nasconde nelle sue città - Oslo, Bergen, Trondheim, fino ai pittoreschi villaggi lungo le coste - o