Arcana: TXT

Nel corso dei suoi ottantadue anni di vita, conclusi il 7 novembre 2016, Leonard Cohen ha sperimentato molto

A inaugurare la presenza di musicisti/poeti italiani nella collana TXT non poteva che essere il rocker di Zocca

Raccontare i testi più importanti di Lou Reed significa ricostruire la storia di uno sguardo. I suoi occhi hanno catturato la fantasmagoria della Factory e il fascino pericoloso dei bassifondi, hanno osato guardare la faccia più spaventosa dell'amore e del desiderio, hanno smascherato la violenza della famiglia e dell'America benpensante, per arrivare poi, ormai carichi di esperienza, a contemplare le ingiustizie sociali e gli impenetrabili misteri della morte. Instancabile narratore, Reed ha raccontato le vite di tantissimi personaggi, reali o verosimili: Teenage Mary, Waldo Jeffers, Miss Rayon, Lady Godiva, Pearly Mae, Lorraine, Waltzing Matilda, Andy Warhol... Entrando nel suo universo incontrerete Candy Darling e Holly Woodlawn, che vi invitano a fare un giro nel lato selvaggio, Harry, che si è fatto a pezzi la faccia per non assomigliare ai suoi genitori, o il piccolo Pedro, che sfogliando un libro di magia sogna di scappare dalla povertà. Avete mai sentito parlare di Caroline, quella ragazza che tutti chiamano Alaska? Naturalmente farete anche la conoscenza dei due protagonisti sempre presenti in queste canzoni. Si tratta della città di New York - maestosa, inesauribile, impossibile da non amare anche mentre sprofonda nell'orrore - e dell'autore stesso, che inserisce in ogni quadro il proprio ritratto, anche a costo di "crescere in pubblico coi pantaloni calati".

A inaugurare la presenza di musicisti/poeti italiani nella collana TXT non poteva che essere il rocker di Zocca, al quale Salvatore Martorana dedica uno studio monumentale. "Così parlò Vasco Rossi", infatti, nasce con l'intento di scovare tra tutti i testi del musicista ogni singola traccia del caos, del disordine mentale, dello spirito ribelle e geniale che ha fatto di lui la più grande stella del panorama rock italiano. L'autore si inoltra tra le righe stupefacenti della sua produzione artistica, mettendo scrupolosamente al vaglio le provocazioni, i doppi sensi, l'acuta ironia, ma anche le citazioni, i riferimenti culturali, i richiami appena accennati eppure ben presenti, troppo spesso non evidenziati secondo un processo di banalizzazione del personaggio che forse ha fatto comodo anche allo stesso Vasco nella conquista sconfinata del mercato tricolore. Prima del rocker verrà, dunque, il cantautore, il poeta. Non la voce, rauca e inconfondibile, ma il tocco della mano, fragile e incendiario, capolinea in versi scritti delle nausee della pancia, dei tumulti del cuore, delle fantasie della mente, delle paranoie e delle eccitazioni di un'anima fragile e di molte generazioni, che in essi si riconoscono. Se il cantautorato troverà, come tutti auspichiamo, il suo definitivo e riconosciuto spazio nel programma di istruzione nazionale, allora questa potrebbe essere la prima antologia dedicata all'opera di uno tra i più grandi, contraddittori e dissacranti autori italiani viventi.

Il nuovo album Wrecking ball (2012) e altre 120 canzoni "sparse", raccolte in 40 anni di carriera, vanno a completare l'opera di traduzione, analisi e commento dei testi di Bruce Springsteen firmata per Arcana da Ermanno Labianca. "Spare Parts" (1973-2012) è il terzo volume di commento ai testi di Bruce Springsteen, e segue "Talk about a dream" (1973-1988) e "Long walk home" (1992-2009), pubblicati nel 2008 e 2009. Scorrendone le pagine si scoprono i segreti e le intenzioni del nuovissimo disco di Springsteen (il diciassettesimo in studio) e si compie un viaggio definitivo nel songbook sommerso dell'artista americano, fatto anche di canzoni al servizio del cinema (Streets of Philadelphia, Dead Man Walkin'), di un altissimo numero di inediti e di composizioni cedute a colleghi (da Southside Johnny a Donna Summer). Altre canzoni di impegno, amore e rabbia che esaltano le qualità e la duttilità del rocker del New Jersey. Con le sue traduzioni e un imponente condimento di fatti e curiosità, "Spare Parts" è un'utile guida al riascolto dello Springsteen alternativo a quello degli album in studio analizzato dai due volumi precedenti.

"Tutto quello che sai è sbagliato. Alzati, via le lacrime, lascia il tuo paese. Cos'è che vedi? Né passato né futuro, bottiglie frantumate sotto i piedi dei bambini, l'angelo senza nome che precipita a terra da un cielo rosso sangue: l'affascinante discarica della storia. Forse è una telefonata dall'inferno, ma non è un addio... non provarci. Il più grande di tutti è chi attende l'impossibile e la tua ora sta per arrivare, quindi sogna ad alta voce perché io ti ho messo sulle labbra un canto nuovo. Sai che è tempo di andare e stanotte diventeremo una cosa sola, finalmente faccia a faccia: l'amore è questo."

Quando nel 1994, a un anno dalla sua scomparsa, Frank Zappa fu ammesso nella Rock'n'Roll Hall of Fame, la motivazione del riconoscimento fu: "È stato la mente più acuta e il critico sociale più sottile del rock". La parabola umana e artistica del musicista di Baltimora si è snodata infatti in un confronto continuo con i grandi temi della modernità, analizzati con una lente spesso volutamente deformante: la comunicazione, la sessualità, le convenzioni sociali, la politica come "critica praticata", la musica come veicolo di cambiamento, la mercificazione crescente. Un percorso che Zappa, cronista spassionato e giullare goliardico, occupato a sbeffeggiare le buone maniere e i sacri costumi dell'uomo perbene, ha compiuto all'insegna di una fondamentale coerenza di approccio, la sua celebre "continuità concettuale". Con la sua verve dissacrante e la sua ironia acidamente trasgressiva, tese a svelare le crepe e l'ipocrisia della visione idealizzata del sogno americano, Zappa è stato la perfetta incarnazione del "folle", secondo la definizione di Foucault, ovvero colui che ha "il diritto di parlare e il potere di diffondere verità occulte, da divinare e interpretare".

All you need is love, cantavano i Beatles più di quarantanni fa

Abile manipolatore di influenze o genio indiscusso della musica pop? Cosa c'è dietro Noel Gallagher e le sue canzoni? Cosa si nasconde veramente nei testi degli Oasis? Cosa emerge se sezioniamo frase dopo frase, parola per parola, i brani che negli anni Novanta hanno accompagnato e creato il senso di identità di un'intera generazione? C'è qualcosa oltre le chitarre elettriche sparate ad altissimo volume e le pose da pura rockstar di Liam Gallagher? Dietro alla sfrontatezza e alla vita senza regole ci sono canzoni capaci di svelare tutte le difficoltà, le illusioni, i sogni e i problemi dei ragazzi inglesi cresciuti all'ombra del thatcherismo. Nelle note di Live Forever, Wonderwall, Don't Look Back In Anger e Champagne Supernova c'è la voce di un popolo che per l'ultima volta si crea una coscienza sociale, acquista un'identità e si riconosce nei propri idoli. Le canzoni dei fratelli Gallagher sono diventate un collante sociale, motore di una riscossa, un'alzata di testa. La presa di coscienza di una generazione che non aveva più voglia di aspettare.

Inizio Ventunesimo secolo: Nicholas Edward Cave è un distinto signore di mezz'età con pochi segni particolari, se eccettuiamo le eccentriche dimore e un bizzarro senso della vita o, se preferite, del Fato. Fine Ventesimo secolo: Nick Cave è un angry young man in procinto di solcare le vaste distese dell'orbe terracqueo, senza tuttavia dimenticarsi i continenti di una più sconfinata disperazione interiore: "Quando avevo vent'anni, non mi sarei mai aspettato di arrivare a cinquanta", sentenzierà dando la cifra di un songbook che dopo trenta primavere sulle scene l'ha già incoronato Giobbe moderno, profeta post-litteram ed evangelista dark. Da Nicholas a Nick, il passo non è stato breve. Quello che rimaneva, però, era sempre Cave: il cantore capace di mettere in rima amore con morte, Australia con America, blues e gospel, l'uomo che ha saputo rendere punk la normalità e rock la Bibbia. Il giovane Nicholas non sapeva che, nell'arco di pochi decenni, avrebbe creato un canzoniere nella cui filigrana si intravedono oggi, con buona pace di Melville e Virgilio, le peregrinazioni di un novello Ismaele e di un Orfeo denudato. Ma il corpus di Nicholas/Nick Cave è così: prendere o lasciare. Venite allora, fedeli, a conoscere il nuovo figliol prodigo, rovistate in mezzo ai suoi ricordi, stupitevi ripercorrendo la litania dei suoi desideri e alla fine... pregate con lui.

"Gli eroi muoiono ma le leggende vivono per sempre, anche se qui sta andando tutto in fiamme: è arrivata l'Ora X. Finalmente sapremo come ustionarci la fantasia venerando l'Apocalisse in technicolor, zombie rinnegati e pistoleri assetati di rivincite prima del duello finale con Dio. L'ardimento, la resistenza e il coraggio non ci serviranno mai più: il santo degli Assassini avrà già squarciato un varco attraverso il tempo e lo spazio, non conviene certo supplicare una storia per bambini. Invece cadremo a testa in giù con un occhio aperto e uno chiuso: ci aspetta una storia che fa rima con tutte le storie, una storia di gente che fa la cosa sbagliata. .. e forse passeremo persino alla Storia. Perché non è morto ciò che in eterno può attendere e un giorno persino la stessa morte morirà."