Voland: Intrecci

"Maynard, vivere è pagare un prezzo. Vivere è accumulare ore che poi si capirà di aver sprecato, perché davvero non servono a niente..." Peter Maynard, il Califfo, è un sicario filosofo che legge i classici, ha l'ulcera e beve latte invece del solito whisky. Pagato da un milionario per scovare e uccidere i quattro che anni prima hanno violentato la figlia provocandone la morte, il Califfo si muove in un mondo duro, dove la menzogna è legge. Ma si tratta dell'America dove il Sindacato del crimine detta legge, o del Portogallo di Salazar dove l'autore Dinis Machado per sfuggire alla censura deve assumere lo pseudonimo di Dennis McShade e far finta di tradurre un'opera che in realtà scrive in portoghese? L'ambiguità e il doppio, ecco le chiavi di lettura di un romanzo che usa i generi per sovvertirli.

Nel lungo tragitto in aereo tra Madrid e Tokio, uno strambo passeggero, misterioso e sfacciato, inizia a raccontare alla giova

In una strada anonima una mano ignota scrive su un muro 1979. Quattro cifre e migliaia di combinazioni possibili. Un codice segreto? Una velata minaccia? O ancora un segno del destino? Di colpo le vite di una decina di abitanti del quartiere cambiano. A ognuno di loro, nel 1979, è successo qualcosa. Una morte, una nascita, una perdita, una rinuncia, la fine o l'inizio di un amore... Adesso quei numeri spuntati dal nulla mettono in crisi, spingono a rinunciare a tutto. O a ricominciare tutto.

Quattro posti di vacanza al mare in quattro decenni. Dal 1972 al 2002. Due generazioni. I luoghi non sono il massimo dello chic. Non tutti, almeno. Nemmeno i personaggi lo sono. Non tutti, almeno. L'artista. La puttana. L'assassino. Ma per la maggior parte sono padri e madri e figli. Normalissimi, ma anche normalmente diversi. Sono coppie, famiglie, single. Si sono incrociati in quei momenti un po' speciali che sono le sere d'estate, e in questi luoghi sono sorti desideri, poi piaceri sconosciuti. Ma i protagonisti non sono loro, non siamo noi. E il mare, il mare nel tempo. Sempre diverso e mai mutato.

Un vecchio organo barocco da restaurare nella chiesa di una cupa città del Nord, dove il buio arriva presto

Un preside aguzzino, colleghi sull'orlo di una crisi di nervi, delatori, alunni saccenti, controlli, cospirazioni. La vita della scuola si fonda su paura, menzogna e apparenza. Il mestiere di insegnante non è affatto facile. Se ne accorge ben presto il professor Kranich, suo malgrado assoldato nelle file dei ribelli. In un susseguirsi di situazioni grottesche e dialoghi improbabili, il giovane tirocinante si troverà solo a combattere contro i pilastri che sorreggono il sistema. Vincerà la battaglia, ma la guerra è appena iniziata.

Affresco di una città, di un periodo storico, di un'infanzia, questo romanzo è un viaggio nelle viscere oscure di una Bucarest abitata da creature impastate sogno e violenza, tra periferie industriali, suggestivi quartieri in rovina e palazzi sventrati. Un libro-caleidoscopio in cui lo sguardo si trasforma in prisma poetico e la realtà si ricompone per frammenti attraverso impressioni, sensazioni e allucinazioni, in una trascinante cavalcata da "Bildungsroman" di fine regime.

Nato negli anni '50, venduto dalla madre a un circo di passaggio dove trascorre sei anni d'inferno, il nano Gregorio finisce per vagare attraverso la Madrid del regime di Franco, sfruttando la propria diversità per mendicare e rubare. Tra prostitute e intrighi politici, diventa incredibilmente ricco, fino al giorno in cui la visita di uno strano ospite gli fa credere di essere giunto al termine della propria vita. Un romanzo denso e spietato, che getta uno sguardo dissacrante sulla Spagna contemporanea, dai franchismo a oggi.

Lebeaux è un imprenditore che gestisce attività in tutto il mondo, al limite dell'illegalità

Storia della presa di potere di un immaginario dittatore della Martinica, Trésilien-Théodore Augustin

Racconti di viaggio al femminile